诗人与刀

上一篇 / 下一篇 15-11-15 18:29:12 / 分类

 诗人与刀

东华理工大学  任桐

城头铁鼓声犹震,匣裹金刀血未干。说到刀的正确用法,恐难有名句出乎其右了。原因也来的直白,就是物尽其用。

与刀相比,诗人这个团体却显得并不那么有的放矢了。除了一抒胸中郁闷外,悲切委婉、览物观景的人生态度在主流的“出世”思想中,同样是格格不入的。要真的是“天生我材必有用”,多数诗人是不会有“金樽空对月”的闲情逸致。正因人未尽其才,文人墨客才选择将现实的消极跃然于纸上,这是诗人的不幸,却是读者的万幸。

反观于刀,锋芒毕露、寒光凛凛才是宝刀的要求与趋势,这在遵循境界、高格的诗词歌赋面前,完全是浅显粗鄙了。所以,单从形式上讲,诗人与刀无异于阳春白雪和下里巴人的区别,这样的讨论并不能成立。

假使人即是刀呢?

不错,这耳熟能详的观点就是来自“岛国”日本的武士道精神,讲求的就是人即是刀,要磨砺自己,将自己变成一把“十步一杀人,千里不留行”的终极利刃。典型人物宫本武藏就是将自己的意志品质、精神状态、身体素质和心理状态提升到了近乎决绝的状态,从而使刀法兵术浑然一体,成为大和文化中经久不衰的传奇形象。

从阶级基础(自古有武士阶层)到时代特性(战国时代和近代军国主义),归根结底,这一类比(人即是刀)的成功就是日本尚武精神的体现。“刀文化”如同中国的瓷器、丝绸一样,是大和民族的特有属性。却非是我们的。

总想起西汉主父偃的一句话:刀子磨得太快太锋利,用起来顺手,但却容易折断,不易长保。这准确无误地总结了我国传统文化的中庸精神,即动中取衡,事事不可太过激烈极端。这种思想作为中华民族的本源思想之一,更是对仕人、文人阶层有着极深的影响力。故此,华夏长河历史悠久,儒文雅士不胜枚举,却鲜有诗人符合这“刀的意志”。

首先,诗人的佳作要经得起推敲,风格更需考量。词藻华丽、句读优美的婉约派肯定是与刀风马牛不相及(柳永、温庭筠是美的极致);而写实派的作品又缺乏对“本我”为核心的磨砺对象,所以杜甫、白居易等也均不能与刀臆造联系;(《茅屋为秋风所破歌》却是讲自己的不幸,也有磨砺,但诗人的诗性、态度却难以比刀。乐天词近生活远戾气)而豪放派应该是“刀的意志”较为中意的流派,却也鲜有人为成为刀俎:太白词气象万千,境界到了,硬度不足;(天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。只能将洒脱体现的淋漓尽致,却难说是完成了自己的抱负理想);苏轼虽能刚柔并济(既有但愿人长久,千里共婵娟。又有会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。),但多是“老夫聊发少年狂”的遗憾,令人唏嘘。

尼采有言:“众多作品中,我独爱用血写成的。”这正符合“磨牙吮血,杀人如麻”的刀的意志。如此来说,诗人不仅要在纸上执笔捉刀,还要人如刀,命如刀。悲壮的生,悲壮的死。如此的决绝,正是披荆斩棘后,壮士断腕的惋惜。

由此哀叹,首推屈原。他不仅创立了楚辞,也开创了“香草美人”的传统。战国时期楚国贵族出身的他,任三闾大夫、左徒,兼管内政外交大事。主张对内举贤能,修明法度,对外力主联齐抗秦。而这样的历史人才,文坛巨匠,却被流放千里,宝刀如匣。何圣人之一德,卒其异方。这样的他,到最后都在用文字述忠言,讲抱负。直至“民离散而相失兮,方仲春而东迁”,他比于“伍子逢殃兮,比干菹醢”,也如他们一样,投湖自尽,终述了离殇。

鸣鸿败于轩辕,苗刀止于好剑。无独有偶,文文山在国破之日、战败之时,也留有“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”“悠悠我心悲,苍天曷有极”等浩然正气之词;岳飞曾有“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血”的豪情壮志(他也是少数用行动诠释这一句话的人)。这些都是“出身未捷身先死,长使英雄泪满襟”的典范。

如若说仅以是否以身殉国、忠肝义胆来评定诗人是否是情比金坚,估计也太狭隘了;而如上文说,仅以个人的苦难有难述高义。国与家本就是难以分割的两个部分,这样说来,李清照算是家国典范了。作为史上为数不多的女诗人,她的一生,随着国运兴衰而兴衰荣辱。从“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的恬淡戏虐,到“生当作人杰,死亦为鬼雄”的怒其不争,少女婆娑的她,历经了青年贫寒却意兴阑珊、中年与夫分别天各一方、晚年惆怅独悲追忆过去,阅览了无数典籍古书,也丢失了一切珍视的宝物,这样的她,随着南宋一起,枯竭衰亡。可与之不同的是,她将感时之咏、慷慨陈辞化为不竭地动力,把典雅协律焕然一新。一首《感怀》,将她的一生娓娓道来:
寒窗败几无书史,公路可怜合至此。
青州从事孔方兄,终日纷纷喜生事。
作诗谢绝聊闭门,燕寝凝香有佳思。
静中吾乃得至交,乌有先生子虚子。

刀者,凶器也。刀能如臂使指地使用,自是刀的幸事,也是使用者的幸事,反之亦然。自古至今,擅长舞文弄墨者,都将刀用为武器,写出一篇篇语论精妙的篇章。殊不知,这个群体也同样被人运用着。不论你是为国倾尽心血(屈原),还是为国战斗不息(文天祥、岳飞),还是随着国运的兴衰,自己受残酷现实所磨砺(李清照),都逃不开时代的洪流,成为这其中的一部分。相比较他们的功绩、他们的生活,这份历练,都化作了流芳千古的诗句,至今备受尊敬,耳熟能详。

剪不断,理还乱,是离愁,别是一番滋味在心头!这么看来,人的命运是一样的,连皇帝也概莫能外。说来说去刀所受的磨砺,也是人生的考验。诗人也好,俗人也罢,都逃不开时代的紧锁。所能做的,无非是将一把刀、一个人展现出来,或许你正确的模样,也是时代的诉求。

TAG:
踩个脚印 脚印一串串:
Open Toolbar
通用窗口